

Усход, захад, даўжыня дня:
Мінск — 6.40, 17.10, 10.30;
Віцебск — 6.32, 16.58, 10.26;
Магілёў — 6.29, 16.59, 10.30;
Гомель — 6.24, 16.57, 10.31;
Гродна — 6.56, 17.23, 10.27;
Брэст — 6.53, 17.29, 10.36.

Поўня 11 кастрычніка

Ерафей, Гурый, Уладзіміра,
Яўсея, Пятра, Паўла, Сцяпана,
Веранікі.



ВОЗГАДАЊЕ

«ЦЭНЫ—ЗАМАРОЗІЦЬ, ЗАРПЛАТУ—ПАДНЯЦЬ!»

У апошні дзень перад сесіяй Вярхоўнага Савета Асацыяцыя незалежных прафсаюзаў прамысловасці Беларусі разам з прафсаюзамі работнікаў аўтасельгаспаў і радыёэлектроннай прамысловасці плануюць правесці мітынг на плошчы Незалежнасці.

Супраць чаго будуць пратэставіць прафсаюзы — здагадацца няцяжка. Няспыняная інфляцыя, скарачэнне вытворчасці, рост беспрацоўя паставілі на мяжу галечы сотні тысяч працоўных. «Зніжчэй намянінал-капіталістаў і наменклітурны тлумачыць усе нашы беды ініцыятары мітынга. Ад заканадаўцаў яны збіраюцца патрабаваць, каб новая Канстытуцыя гарантвала права на працу і сацыяльную абарону, каб Асноўны Закон прымусіваў толькі праз усенародны рэфэрэндум, каб у Кодэкс законаў аб працы захаваўся ранейшы парадак звольнення работні-

ка пасля ўзгаднення з прафсаюзам.

Якія меры па стабілізацыі эканомікі прапануюць незалежныя прафсаюзы? Яны патрабуюць захаваць дзяржаўнае рэгуляванне цэн на энэргарэсурсы, дзялічы тавары, медыкаменты, замарозіць цэны на асноўныя прадукты харчавання, прыезд у гарадскім і прыгарадным транспарце, забараніць продаж праз камерцыйны гандаль тавараў, што вырабляюцца на дзяржаўных прадпрыемствах. Прапануецца таксама знізіць падаткі і павялічыць мінімальны размер заробатнай платы.

Валентын ЖДАНКО.

«БЕЛАРУСЬ» У ПЯСКАХ

Пасля пятнаццацігадовага перапынку мінскі трактарны завод аднавіў звышнормаваныя сувязі з Саудаўскай Аравіяй. Гэта стала магчымым у час наведвання прадпрыемства дэлегацыяй, узначаленай шэфам Раджы, — расказаў начальнік камерцыйнага бюро заводскай знешнегандлёвай фірмы Валдзім Пранко. — Гасцей завіталі трактары «Беларусь» МТЗ-82, якія валодаюць тэхнічнымі якасцямі, зручнымі для працы ў пустынях. Яны надзейныя і маюць высокую праходнасць. Гэта якая і задаволіла арабскіх спецыялістаў. Сто трактароў, прадугледжаных кантрактам, ужо гатовыя да адпраўкі ў Саудаўскую Аравію.

Алег ПРАЦЬКО.

НА РОДНУЮ МОВУ

ОРША. З 31 кастрычніка гарвыканкам пераводзіць справядства на беларускую мову. Такое рашэнне прынята ў адпаведнасці з Законам аб мовах у нашай рэспубліцы, аднак да-тэрмінова. Адзін з аддзелаў гарана ўжо пачаў пераводзіць свае сілы ў роднай мове, рыхтуючы практычны дакументаў сваёй службы па-беларуску на працягу гэтага года.

З ЖЫЛЛЁМ БУДУЦЬ ЦЯЖКАСЦІ

МІНСК. У капітальным будаўніцтве сталіцы Беларусі скла-лася цяжкая становішча. За 9 месяцаў бягучага года асво-на 9,5 мільярда рублёў, што ў параўнанні з адпаведным пе-рыядам мінулага года менш на 28 працэнтаў. На 1992 год было запланавана пабудаванне амаль 800 тысяч квадратных метраў жылля, а фактычна з пачатку года яго ўзведзена ўся-го 405 тысяч.

ПАЎГАДЗІНЫ ПРАСТОЮ— ДЛЯ НЕМЦАЎ ГЭТА ШМАТ

Група немцаў, якія прадстаўляюць дзяржавы Германіі, нанесла нядаву візіт у Беларусь. Гаворка ішла аб узде-лі ў будаўніцтве розных аб'ектаў на тэрыторыі рэспублікі. Немцы хочучы рэканструяваць некалькі будынкаў у Мінску, а таксама пабудаванне фабрыку па вытворчасці вокнаў і біз-нес-цэнтр непадалёку ад гасцінцы «Юбілейная». Мэр Мінска абіраў СП «Інвестмент і Кансалцінг» «з'яўляеся святло» гэтым пачынанням.

РІД.

КУРТКІ З ЧАЛАВЕЧАЙ СКУРЫ У ВІЦЕБСКУ НЕ ШЫЛІ

ВІЦЕБСК. Пасля нядаву-няга забойства ў мору аб-ласны цэнтр пачаў абра-стаць жудаснымі чуткамі. У прыватнасці, людзі сцвярджалі, што ў мору траўіўся гарадской клінічнай бальніцы была наладжана цэлая вытворчасць па па-

шыву куртак са скуры... ня-божчыкаў. Мясцовыя жур-налісты звярнуліся да след-чага пракуратуры Перша-майскага раёна Віцебска В. Высоцкага, які асабіста прамыў удзел у вобыску морта. Той рапуча абверг чуткі і растлумачыў, што

абвінавачваемы ў забойстве санітар, якому назручна бы-ло дабрацца да месца ра-боты, уладкаваўшы жыву ў падсобицы морта, дзе ў воль-ны час падзарабляў тым, што шыву скураныя курткі. Аднак не з чалавечай ску-ры.

«БЕЛВЕСТ» ТРЫМАЕ МАРКУ

ТАЛАЧЫН. (Т. Махтадуй). Летась сумеснае заходнегер-манскае прадпрыемства «Белвест» заключыла з раёнам дага-вор на пастаўку абутку пры ўмове, што ў райцэнтры будзе адчынены фірменны магазін. Ён павінен мець палепшаны ін-тэр'ер, рэкламу, сімваліку. Толькі месяц было дадзена на вы-рэшэнне гэтай пытання. У пачатку лістапада п'ябара, якое ў апош-нія тры дні паставала ў тэрміновым парадку быў зроблены ка-пітальны рамонт. Усе тры абсталяваны так, што не сорамна ні перад строгімі пелантычнымі немцамі, ні перад людзьмі, якіх абслугоўвае магазін.

Слета «Белвест» паставіць у раён 16 тысяч пар абутку. З пачатку года паступіла ў продаж 13.200 пар мадальных муж-чычскіх і жаночых ботаў, туфляў, басножак. Ну, а той, ка-му патрэбны больш танны абутак, можа набыць яго ў рай-быткамбінаце. Штомесячна ў абутковым цэку выпускаецца каля 250 пар ботаў.

ПАХАВАЛЬНАЯ ПРАЦЭСІЯ НА ТРАСЕ ВІЦЕБСК—МІНСК

ВІЦЕБСК. Чарговая дзве машыны з браніраванымі куза-вамі, запоўненыя небеспечным для здароўя людзей грузам, накіраваліся з Віцебска ў бок Мінска, да бліжэйшых «мо-гілак» радыёактыўных алкодаў і павінны пахаваць свой страшны скарб. А ўсё сем такіх машын з дзюмою тонам ра-дыёактыўнага шлаку ў кожнай зніклі з вачэй з пачаткам ра-бот па дэактывацыі шасці дамоў на віцебскіх вуліцах Рэвал-юцыйнай і Кандрашева.

Некалькі дзесяцігоддзяў у гэтых дамах жылі людзі, і толь-кі год назад выявілася, што ў якасці ўцяпляльніка ў буды-нах быў выкарыстаны шлак з віцебскага аб'яднання ВЗЭП, што ўтрымлівае радый і торый. У асобных кватэрах радые-актывны фон дасягаў 400 мікраэрэнтген пры натуральным 12—20 мікраэрэнтген.

Намаганні ўладаў жыллы ў рэшце рэшт былі асцелены, старэйнае «начніне» дамоў ўмоўна раскравдзена, а вываз і захаванне радыёактыўнага шлаку расцягнулася на доўгія ме-сяцы, што ў многім звязана з фінансавымі праблемамі ВЗЭПа (захаванне толькі аднаго кілаграма радыёактыўнага рэчыва каштуе 117 тысяч рублёў) і вялікай працаёмнасцю работ па дэактывацыі. І ўсе-такі, хоць і чарапашнымі тэмпамі, а спра-ва ідзе.

ЯНОЎСКИ ВАМ НЕ БАРАНОЎСКИ

ВІЦЕБСК. Днямі вярнуў-ся дамоў славуты беларускі баксер-прафесіянал Вячас-лаў Яноўскі. Алімпійскі чэмпіён шасці дзён прабыв у Рызе, дзе баксераў з Ві-ктарам Баранюшкім, «про-фі» з Варонежа. Бой пра-цягнуўся 6 раўндаў. Пера-мога па ачках атрымаў Яноўскі.

На маё пытанне, колькі ж зарабіў ён за матч, Слава ўсміхнуўся і адказаў: «Уво-гуле, гэта скарэт, але мне гэтага хопіць».

Наступны бой Яноўскі плануе правесці 25 лістапа-да.

Уладзімір ЗДАНОВІЧ.

Бухгалтарка «Савец- кай Беларусі» Шура Кетлер падставіла нож- ку звяздоўцу.

«Яна сядзела за ста-лом і жавала шакалад-ку. У пакоі яна была ад-на. І, як кажуць, чорт мяне пацягнуў за язык спытаць, што яна тут робіць...»

Падрабязнасці — у «Беларусіччине».

2-я стар.

3-я стар.

4-я стар.

5-я стар.

6-я стар.

8-я стар.

Адзіны мой, чаканы мой...

Аб чым маўчаць старыя дрэвы, што хаваюць яны за халод-ным туманам, што маюць сказаць ды не могуць? Мы не зра-зумеем.

Шмат перанеслі яны, падтрымліваючы адно аднаго. Колькі вятроў-ураганаў праліцела над іх полем, колькі разоў карані рэзалі плугі «пераўтваральнікаў» прыроды, колькі атруты вы-лілі людзі на гэту зямлю.

Ці не такі ж лёс і ў саміх людзей? У адзіноце здраджаваюць нават дужыя, гнуцца, гінуць.

...Ворага народа Эрнста Хашкоўскага судзілі нядоўга. Загры-меў юнак у засценкі ГУЛАГа па крывавым пяцідзесяці васьмым артыкулам. Колькі мільянаў такіх, як ён, не маючых віны, былі сцёрты ў лагеры пыл? Жудасны быў час: сыны даносілі на бацькоў, каханых адракаліся адзін ад аднаго. Калі энкэведзі-сты аршытоўвалі ўначы—пасля раіцы чалавека ўжо не чакалі.

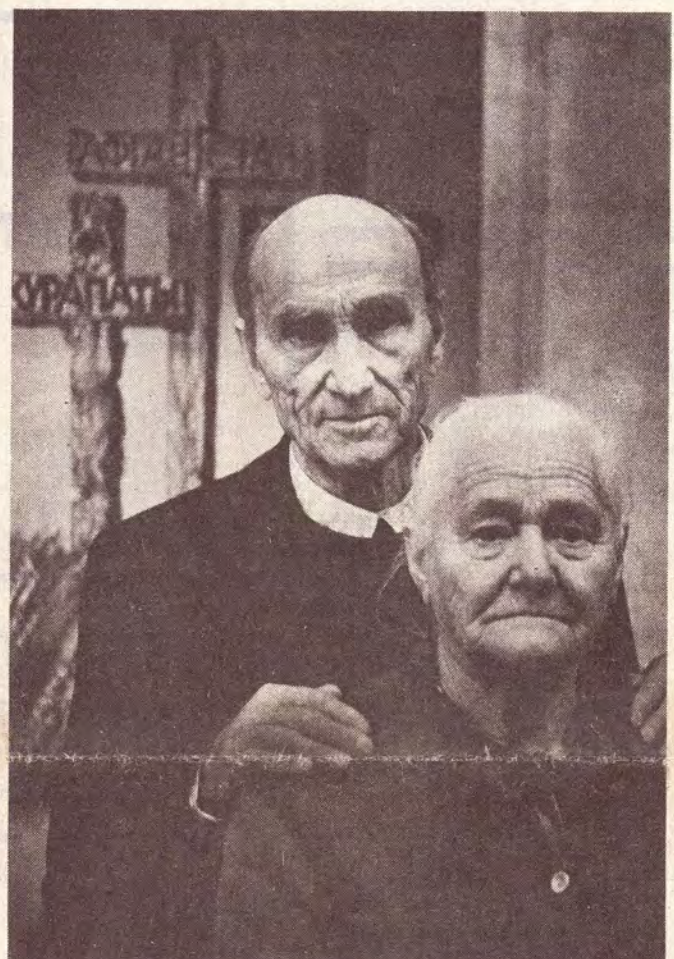
Марыя чакала яго доўгія васьмідзесяць гадоў. І ён вярнуў-ся крывабытавым.

На рэабілітацыю вятроў пралітае яшчэ адзін год. Кажуць, будзе лютая зіма. Няжыць загінуць у не сцюжы старыя дрэвы. Няжы дачкаюцца вясны старыя людзі.

Яўген ПЯСЕЦКІ.



(Эрнст Пятровіч і Марыя Васільеўна — мінчане. Жывуць у сваёй пенсіі. Здароўе Эрнст Пятровіч, нягледзячы на пакуты, захаваў надзейна. А васьмю жонка хварэе ўсё часцей).



АБ АДКРЫЦЦІ ДЗЕСЯТАЙ СЕСІІ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ ДВАНАЦАТАГА СКЛІКАННЯ

Адкрыццё дзесятай сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь дванацатага склікання адбудзецца 20 кастрыч-ніка 1992 года ў 9 гадзін 30 хвілін у зале пасяджэн-няў Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь у Доме ўрада.

ДА ВЕДАМА НАРОДНЫХ ДЭПУТАТАЎ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Рэгістрацыя народных дэпутатаў Рэспублікі Беларусь, якія прыбылі на дзесятую сесію, будзе праводзіцца 19 кастрыч-ніка 1992 года ў 9 гадзін да 20 гадзін у Доме ўрада (фас залы пасяджэнняў Вярхоўнага Савета Рэспублікі Бе-ларусь).

«ЗВЯЗДА»-93

А хто там ідзе?.. Пытанне застаецца

Мой трохгадовы сын, пакуль рос у лоне сям'і, зусім упэў-нены гаварыў: дзякуй, гузік, дабрачын. Зараз жа, калі пааб-ціраўся ў асяроддзі сваіх ад-нагодкаў, пачаў гаварыць: ада-рвалася гузік...
Мая васьмідзесяцігадовая бабурка ўсё жыццё гаварыла і гаворыць на чыстакрай беларускай мове. Докладней, на яе інтэрналі, мінска-маладзечанскім дыялекце.

— Учора Досін казаў — у магазін хлеб прывезлі. Па дзе-сяць рублёў. А пярэнь іх ведае, можа, каб буханку ўзяць?..
У бабы Веры на печы пад-ключана лямпачка. На зымовыя вечары — час чытання кніжак. Толькі чытае яна ўсё жыццё... па-рускі. А па-беларуску, ка-жа, не магу, не прывыкла: на тое яна і кніга, што там усё па-кніжнаму...

Кожны з нас на гэтую тэму прывядзе свой сямейны пры-клад, свае пакутлівыя пы-танні: і што гэта за двухмоўе ў нас такое касабое? І коль-кі будучы прыватныя гэтыя нестасункі ў роўне: адзін там язык ці два, і каторы—родны?

Вы заўважылі, дарагія чыта-чы, што і нашы газеты выразна размежаваліся па гэтай пра-блеме? Адны — за «двухмоўе», за «языкі-браты», другія—за тое, каб беларуская мова была ў сваім доме паўнапраўнай гаспадыняй.

Думаем, вы беспамылкова вызначыце тут пазіцыю «Звя-зды». Мы дзякуем нашым чы-тачам, якія сваёй падпіскай вы-казваюць падтрымку газеце. Але скажам і чытачам пакуль не нашым: у наступным годзе абыходзіцца без беларускай мо-вы нам будзе ўсё больш і больш складана.

У адпаведнасці з Законам аб мовах па-беларуску будуць афармляцца дакументы, рэкла-ма, службовая перапіска, мар-кіраваная тавары, рабіцца аб-явы, прымацца экзамены... Па-беларуску будуць пачынаць і прадаўжаць вучыцца дзеці.

А значыць, з дня ў дзень вам будучы гарантваны пытан-ні:
— А што такое локшына?
— А воцат?
— Як перакласці слова «вы-рай»?

Зрэшты, гэта яшчэ кветачкі. Галоўнае, што кожны з нас за-хова высьветліць: а што будзе далей? Ці сапраўды адолеем гэта Адраджэнне? Ці не будзе гэта часовай палітычнай гуль-ней?

Ужо год, як «Звязда» завяла рубрыку пра ўсё гэта. Мы на-звалі яе «Беларусчына». Што-тыднёва, па пятніцах, мы пі-салі не толькі пра словы і слоўнікі, мову і практыку маў-лення, але і пра з'явы нашай культуры, падзеі нашай гісто-рыі, сімвалы нашай дзяржаў-насці, пра асоб, чым святло азараўся наш шлях Адраджэн-ня.

Мы атрымліваем на яе публі-кацыі шмат падкукаў ішоў і таму, што яны прысвечаны што-дзённым, канкрэтным правам жыцця—як на Беларусі, так і ў зямлях асяродках за яе ме-жамі.

«Беларусчыну» мы бярэм і ў наступны год. Кола яе тэм акрэслена, але погляд на іх, як мы мяркуем, будзе больш аб-ёмным: не толькі культурала-гічным, але псіхалагічным, са-цыялагічным. Мы не збіраемся закрываць вочы на тое, што палітыка беларусізацыі выклі-кае не толькі падтрымку, але і незадаволенасць, раздражнен-не. І каб наступны год не стаў годам грамадзянскага проці-стаяння на моўных франтах, з гэтым трэба рабіць. Што стаць за такімі правамі: про-

Толькі ў Грыгаровіча можна было пакашта-ваць дзікую качку, за-печаную з яблыкамі.

Янка Маўр, Леанід Уцёсаў, Алесь Кучар, Фаіна Раневская ў рэс-таране ў Пінску. Пра гэта, а таксама пра ўсё-ўсё вядома «Пытальні-ку».

♦ Як вышэйшыя военныя чыны спрабавалі наладзіць «прыхватызацыю».

♦ «Любімы пудзель Фаі-ны, Прынц, захавай. Нічога не хоча есці, вочы сумныя, насмарк». Некалькі падра-бязнасцей з жыцця «тутэй-шых» мільянераў.

♦ Раздзяржаўленне па-ка-пільску, альбо Як развіццё прадпрыемства і ў кароткі тэрмін расцягнуць яго маё-масць.



Без мікстуры і таблетак вас лечыць «Смехотерапія».

Станіслаў ШУШКЕВІЧ:

«Барысаўскія «ракфелеры» вельмі ўтульна адчуваюць сябе на салдацкіх могілках... Дзіка, але факт...»

Кіраўнік Беларускага парламента
наведаў Барысаў і некаторыя гаспадаркі раёна

МЯСЦОВЫЯ МАТЫВЫ НА ФОНЕ СЕУЛА І Р'ЫО-ДЭ-ЖАНЕЙРА

Па прычыне традыцыйнай звычкі, Станіслаў Станісла-віч літаральна з першых гадзін знаходжання на барысаўскай зямлі ўшчэнт сапсаваў адла-джаны гаспадаркамі «сцэна-рыі», накіраваныя эскароў не прама на запланаваныя аб'ек-ты, а ў месцы, зусім непале-пярна срод мясцовай адміністрацыі. У прыватнасці, да Старшын Прэзідыума ВС даў-но ўжо даходзілі чуткі, што ёсць у цэнтры Барысава дава-енны барак, у якім некалькі па-каленняў гарэджан выраслі ва ўмовах, нічога агульнага не маючых з чалавечымі.

Апынуўшыся на месцы, усе ледзь не аслупнелі. Нават уявіў тое, што паўстае перад вачымі прысутных, было цяж-ка. З'явілася такое адчуванне, што літаральна ўчора дзесяць сем'яў, што насіліся сталін-скі барак, былі падвергнуты ма-сраванаму абстрэлу варажэй артылерыі, а потым заліты трохдзённым ліўнем. Можна даўга апісваць гэты жых, але пашкадуем сэрцы нашых чыта-чоў.

Выслукаўшы скаргі жыл-ноў, а дакладней будзе ска-заць — насельніку гэтай ха-ткі на курныя ногі, Шуш-кевіч узяў курс у некалькі ін-шым напрамку, у прыватнасці, туды, дзе за рэкродна кароткі тэрміны як грыбы пасля даж-джу на свет божы з'явіліся са-праўдныя палаты, здавалася

6, такіх жа простых смярот-ных, як і жыллы дома на Гер-цына, 2-а. Узор архітэктурыга дойлідства 90-х гадоў, гэтыя трохпавярковыя крэпасці між-волі прымушвалі затаіць дыхан-не любога прахожэга. Усё б добра, калі б не ўдзіць у «ку-хню» гэтых будаўніцтваў. Як высветлілася, дзве віль пабу-даваныя... на кацыях нашых дзядоў. Пляцоўка пад іх фун-даменты сталі акуратна зраў-наваныя з зямлёй могілкамі, што знаходзіліся насупраць сава-кага ваеннага шпітала. Нівод-ны з наваўленых прэтэндэн-таў на жыллошчыні на се-кунду не задумаўся, дзе да-стаць будматэрыялы ці рабо-чую сілу. Уладальнік трохпа-вяховата катэджа, нехта зуб-ны тэхнік Шалак, узвёў свой гмад усю за паўгода. Дарэ-чы, падобнае базмежжа на Ба-рысаўшчыне сустракаецца гу-ста і часта. А аб'ём такіх ра-бот цягне далёка не на адзін мільён. Увогуле, вось што ска-заў Станіслаў Станіславіч у час адной з сустрэч з грамад-скасцю горада.

— Больш чым 70 гадоў у нас пісалі аб тых жахах, якія па-нуць у тым, «звыржымым» све-це. І абавязковыя пункты — вялікая галечка і недастаўляная раскоша. Але сёння ў найбольш задалася пытаннем, ці можна халі б ваш Барысаў параў-наць з Р'ю-дэ-Жанейра, дзе ёсць раёны з найвялічэйшай бед-насцю і адпаведна прэстыжым (Заканчэнне на 7-й стар.).

Ф. СП-1		Міністэрства сувязі і інфарматыкі Рэспублікі Беларусь									
АБАНЕМЕНТ на газету		63850 (Індэкс выдання)									
«ЗВЯЗДА»		Колькасць камплектаў									
на 1993 год па месяцах											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куды (паштовы індэкс)				(адрес)							
Каму (прозвішча, ініцыялы)											
ДАСТАВАЧНАЯ КАРТКА				63850 (Індэкс выдання)							
ПВ				месца				лі-тар			
на газету											
«ЗВЯЗДА»				Колькасць камплектаў							
на 1993 год па месяцах											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куды (паштовы індэкс)				(адрес)							
Каму (прозвішча, ініцыялы)											

БЕЛАРУШЧЫНА

ШОУ ПАЭТ ПА ВОСЕНІ

«У радасці свае парадкі, свае крыжы, свае вянцы...»

Як пазі Леанід Дранько-Майсюк сцвердзіў сабе ўжо першай кніжкай, невяліччай і нятой-тай, выдадзенай у выдавецтве «Мастацкая літэратура» ў серыі «Першыя кнігі паэта» ў 1983 годзе. Усе вершы гэтага пазычнага зборніка напісаны аўтарам у час вучобы ў Літаратурным інстытуце ў Маскве. У іх адкрываюцца новы, нечаканы, чароўны свет, дзе «гірша бегла па мяжы», «наваліцца ў хварту каменне нагарае», «бусел-зук кубло майструе і распевае па імку свой клікат, толькі дуб не чуе. І там бабунька ў кошык свой той клікат з долу сабірае». Погода пазіта з азімнічым светаспрыняццём канцэнтравана на тым, на чым, то на старым ласі, то на лодцы — для яго важна было спасцігнуць навакольным свету дыялектычным адзіствам, паказваць далучэнасць чалавека да ўсяго, што адбываецца на зямлі. Звяры, прырода, рэчы, што існуюць у гэтым свеце, поўныя для Леаніда Дранько-Майсюка свайго пераходнага сэнсу, успрымання аб'ёма, як у стэрэаграфіі, дзе захаваны справядны каларыт і колер беларусі: сівыя кроплі вады, светлы абрус, белая кашуля, сярэбраныя зялёныя, шэрыя палескія ракі, лясныя рэчкі, настаяныя на духмяных травах і водары кветак, гукаць музыкі, прызначаныя ў любові роднаму краю.

Пазі пазычнага зборніка «Вандруйкі» ў Леаніда Дранько-Майсюка выйшлі яшчэ чатыры кніжкі: «Над плацямі» (вершы), «Тут» (зэ і вершы), «Проза радасці» (вершы), «Пра тако, як я» (апаляданы). У кожнай свайго новай кніжцы Дранько-Майсюк новы і абсалютна смя-



Фота Анатоля КЛЯШЧУКА.

бытны, быццам завіліся з космасу на гэтую грэшную зямлю, якая ніяк не перастае яго здзіўляць, альбо нечакана трапіў сюды з вясенна-летняга стагоддзя. Са слоў ён лёгка, нібы той разбярз з дрэва, стварае карункі надзвычайнай прыгажосці і раскідае іх па чорнаму жаўру гародчына каля бачкоўскай хаты. Усё звычайнае, будзённае, трывяльнае ў яго бачанні становіцца ўзвышым, рамантычным, поўным загаласкаў. Пазі чысты і прыгожы і радасці жыцця — хіба гэта не чуа ў сённяшнім папярэжым, наэлектрызаваным фанідамі катастроф? Калі вы запытаеце, шануючы чытачы, што свет трымаецца на каханні, дабрыні, чытачыце вершы беларускага паэта Леаніда Дранько-Майсюка.

Тэацыя АНТОНАВА.

Леанід ДРАНЬКО-МАЙСЮК

Пяць вершаў для А.

Пройдзе вясень над Белай дачай
І патоне ў нашым віне.

Што ж цябе, дарагая, страшым?
Ну, адкуль ён, адкуль ён — страх?
На віне падаліны напы,
Дзякуй богу, не на слыхах.

І калі я твой брат старэйшы,
То паслухай мяне хоць раз:
Багдановіч апошнім вершам
Ад самоты пазбавіў нас...
А ў самотейшыя хвіліны
Ачу, пад газіцы бліскі,
Не ў Вільню — пісаў у Афіны
Да Ваўдэна нясмелы ліст.
30 жніўня 1991

У майстарні, дзе ружам не цесна,
Алкогольны супінак дном,
Я пішу па паперы нябеснай,
На паперы, што пахне віном.

Я пішу пра салодкую п'янасць —
Толькі з ёю магу маладзец!
Дзе каханне, а дзе захаканасць?
Аніж не хацэў зразумець...

Залатою на постэці локмай,
Той, якую Пазіза жыве,
Я дабрыню саломкінай,
Што кладзецца на вушы мае.

Над саломкаю бурны хадзілі
І выхор успамінаў такі,
Што самохатчэ ляміць мой гадзінік,
Нібы чорная птушка, з рукі.

На кожнай прачытавае стражнік,
Як сплывае ты да дзяцей,
Наваліцца ружнасць у сэрца
Залатае часцей і часцей.

Я запаміну сціраць букета —
Залатую золь на траве!
Ен шаптаў нам: у радасці гэтай
Алкогольнае шчасце жыве.

Я майстарню сваю аплаціаю,
Замыкаю на ружы-замкі,
І з калену тваё вышываю
Філетавыя вясёлкі.
24 жніўня 1991

Калі звонілі ў Кафедральны,
Спыніла Свіслач на хаду
У нейкім ордзе астраляны
Свае зялёныя вяду...

З майё майстарні вечаровай,
З кансерваторскага дэпартаменту,
Па беднай вуліцы Гандлёвай
Пайшла пашчотная сястра.

У радасці свае парадкі,
Свае крыжы, свае вянцы —
Такія светлыя пачаткі
І вельмі сумныя канцы.

І гэтай радасці не кіну
І, мусіць, ад таго памру,
Што аддаю сваю жанчыну
Кансерваторскаму двару.

У надакучыліны оды
Я патанаю з галавой,
Мне застаецца толькі водар
Не сукенкі лугавой.

І застаецца мне прастора,
І супакоўвае зноў,
Што пад аховам сабора
Яна вяртаецца дамоў.
19 жніўня 1991

ФАЛЬКЛОР

«Хто бацькоў не слухае, той у пальцы дзьмухае»

— раптам пачула ў чарзе пра цукар. Азірнула. Бабунька ўшчыла на нейкую шкоду свайго 6-гадовага ўнука. Хланчук стаяў, апусціўшы вочы долу і ледзь не плакаў. Здаецца, ніякія крыжылі марай-паўчачы не ўспрымалі б так уражліва, як гэтая трапіла народная прымаўка. Талі і падалася: як рэдка ўжываем мы іх у штодзённым жыцці. Забыліся? Ці наўмысна адварочываем ад трапнага народнага слова, якое з адценнем лёгкага гумару перадае філасофію жыцця, навуку без ментарскіх нотак? Сёння мы хочам нагадаць вам, паважаныя чытачы, некаторыя справядныя беларускія прыказкі і прымаўкі.

- ♦ Пільную гаспадарку — будучу ў гаршку скваркі.
- ♦ Не хочаш у маладосці працаваць, будзеш на старасці з торбачкай танцаваць.
- ♦ Не работа сумыш, а турбота.
- ♦ Работа — не забота, забота — калі няма работы.
- ♦ Пытайся не ў старога, а ў бывалага.
- ♦ Хто сядзіць на гліне, ніколі не загіне, а хто сядзіць на пяску, той есць хлеба па малым куску.
- ♦ Жаніцца, як і паміраць, не спяшацца.
- ♦ Бяда ў тым доме, дзе куры п'юць, а пёўныя волі не даюць.
- ♦ Да пазі гадзі пазі дзіця, як яечка, да сямі пазі, як авечку, тады выйдзе на чалавечка.
- ♦ За добрым мужам і варона жона, а за блгім і княгіня загіне.
- ♦ Тады трэ было секчы, як упоперак лаўкі мог легчы.
- ♦ Золата і ў краме дастанеш, а розуму не прыставіш.
- ♦ Па закону жыві — і пёўня кукаракае адвучыш.
- ♦ І кошка бліноў нап'яць, калі сала сцяча.
- ♦ Чым за морам віно піць, лепей з Нёмна вадзіцу.
- ♦ Лёгка здабытак — лёгка пражытак.
- ♦ Не глядзі на мяне, на фаст ідучы, а глядзі на мяне, лён тручы!

Падрыхтавала

Уладзісław ТАЦЦАНЧЫК.



І тчэ, забыўшыся, рука

І двух аднолькавых паясоў не знаёсіць ў калекцыі, якую стварыла за сваё доўгае жыццё Юлія Карпаўна БАРАБЕЙ з вёскі Пархоўцы Баранавіцкага раёна. Плячэннем гэтай дэталі беларускага нацыянальнага касцюма захапілася яна яшчэ дзесяцігадовай дзяўчынкай. Цяпер ужо і не злічыць, колькі прыгожых паясоў стварыла майстарыня.

Яе ўнікальныя работы экспанаваліся на многіх выстаўках, адзначаны ганаровымі дыпламамі і граматамі. Умее Юлія Карпаўна таксама ткаць прыгожыя абрусы і пакрывалы. Але больш за ўсё ёй па душы тонкая работа па стварэнню паясоў.

Фота Эдуарда КАБЯКА. (БЕЛІНФАРМ).

НА ЗДЫМКУ: сцена са спектакля ТЮГа па п'есе Я. Купалы «Прымакі». Нацярніна — заслужаная артыстка Беларускай КАВАЛЕРАВА. Маішч — артыст ЮРІЙ КУХАРОН.

Фота Уладзіміра ВІТЧАНКІ.

МУЗЕЙНАЯ ЦІПШЫНА

Хадзіла, зняўшы чаравікі

У жніўні мы з сяброўкай выбраліся ў сталіцу. Пазедка была не «па магазінах», а для душы. Зайшлі ў Купалаўскі сквер, пастаялі ля помніка песняру, наведлі Літаратурны музей Янкі Купалы. Не буду гаварыць, з якімі пачуццямі блукалі мы па пустых залах музея. Выйшлі мы з яго зняўшы чаравікі, бо не пабычалі там ніякіх новых матэрыялаў, акрамя лімаўскай публікацыі пазі прэм'еры «Тутэйшых». У гэтым музеі я была 20 гадоў таму назад, дзівячэ студэнткай. Потым доўгі час не жыла на Беларусі. І вось я зноў дома, на Бачкоўскай. Столькі ўста адбылося ў жыцці! А ў музеі, здаецца, нічога не змянілася. Гэта не парок у адрас супрацоўнікаў музея. Я ўпэўнена, што яны сумленна працуюць, многа новага сабралі пра Купала. Але аблічча музея трэба мяняць. Нешта ёсць у ім афіцыйнае, стандартнае, што не можа закрануць душу, усхваляваць.

Безумоўна, гэта наша асабістая думка. Але адна дэталі не прыемна нас уразіла, болей калючы ў сэрца. Надпісы пад некаторымі экспанатамі зроблены такім чынам: на сцяну прылеплены медыяніскі пластыр і на ім напісаны тэкст. Я разумею, што музей знаходзіцца ў цяжкім матэрыяльным становішчы. Але ж такіх прыкрых, нявархтых Купалы дробяць не павінна быць ні пры якіх абстаўнках.

Пазі Купалаўскага музея мы зусім неспадзявана трапілі ў музей Багдановіча.

І адчулі нешта іншае. Што ў музеі ёсць Душа. Душа Багдановіча. Душа мастака, якому, напэўна, ніхто не пераходзіць ажыццяўляць тую сваю задуму. І Душа супрацоўнікаў, вельмі мілых і на рэдкіх зацікаўленых людзей. На жаль, як і ў Купалаўскім музеі, мы былі адзінымі на той момант наведвальнікамі. Але як нас сустрапі! Быццам бы менавіта нас і чакалі. Прызнаюся, што мне ніякавата было казані абшываць гэтым незвычайным целым доме, дзе, як мне здавалася, вітаў дух нашага Мастака. Я зніла абшываць, кажушы, што вельмі ногі стаіліся...

Цяпер ведаю, што прыеду сюды не раз і з сябрамі, і з сям'ёй, і з вучнямі.

Галіна ЧЫЛІПКА,

настаўніца.

г. Барысав.

НАМ ЗАСТАЛАСЯ СПАДЧЫНА

Пра Яна Абрагамовіча, афальмолага Адамюка і школы «для баб'ега дела»

Нядаўна «Звязда» паведамляла, што ў Беларускай Энцыклапедыі распачалася работа над цікавым выданнем — «Беларусь у Энцыклапедычным слоўніку» Ф. Брокгаўза і Я. Ефрона. Гэта збор кніжачкаў перададзенага артыкула пра Беларусь, змешчаных у 84 тэмах энцыклапедычнага слоўніка Брокгаўза і Ефрона, якія ў сукупнасці выяўляюць погляд на Беларусь стагоддзяў даўнін. Новы арыгінальнае выданне рыхтуецца да друку пад рэдакцыяй доктара гістарычных навук М. Ткачова. Па дамоўленасці з Беларускай Энцыклапедыяй, мы распачынаем друкаванне матэрыялаў з гэтай кнігі. Дасягнуты таксама дамоўленасці аб прэзентацыі і іншых цікавых выданнях.

Сёння размова пойдзе пра артыкулы, што надрукаваны ў першым томе. А такіх артыкулаў, якія прама ці ўскосна тычацца Беларусі, каля 5 дзесяцікаў.

Можна хто з медыкаў і ведае ці чуў пра выдатнага рускага афальмолага Э. Адамюка, які нарадзіўся ў Бельску ў 1839 г. і паходзіў з сям'і мяшчан-землябоў, беларусаў. У 1857 г. у 18-гадовым узросце, як першы вучань бельскай гімназіі, ён ат-

Адамюка вялікі, а якасць іх гарантуе яму адно з самых выдатных месцаў у расійскай медыцыне. Яшчэ адны вядомы медык, А. Адамюк, быў прафесарам Віленскага ўніверсітэта, а потым Віленскай медыка-хірургічнай акадэміі, узначальваў кафедру параўнальнай анатоміі і ветэрынарных навук. Вучань знакамітага Іосіфа Франка, А. Адамюк — аўтар шматлікіх прац, у якіх змешчаны яго выдатныя клінічныя назіранні. Ён даў апісанне Віленскага анатамічнага музея, напісаў гісторыю вывучэння анатоміі ў Польшчы і Літве. Велізарная роля нашага земляка ў адкрыцці ветэрынарнага інстытута пры Віленскім ўніверсітэце.

Дарчым, калі ўжо зашла размова пра медыцыну, то нельга абсціць ўвагай змястоўны артыкул «Акушерынскія школы». Чытач даведацца, што за з'ява гэтыя жаночыя наву-

чальныя ўстановы ў Расіі ў 1754 г., калі па праксе выдатнага арганізатара медыцынскіх устаноў у Расіі Канфіліп сенац заадаў заснаваць школы для «бавоў дзела». Сто гадоў назад такіх школ у Расіі было больш за 35. На Беларусі яны працавалі пры акушэрскіх клініках універсітэцкіх гарадоў і пры рэальных аддзяленнях гарадскіх шпітальных у Вільні, Гродні і Магілёве (так званыя цэнтральныя, мясцовыя і земскія школы). У школах вучалі закон Божы, рускую мову, арыфметыку, курс тэарэтычнага і практычнага родапамажання жэ майстарства.

Многа цікавай інфармацыі чытач знайдзе ў артыкуле «Акадэмія дуконная руско-католіцкая». На двух старонках датак на вно, напісана, што ў Беларусі з 1772 года пачаўся пераход да права займацца вынаўленнем плаціны на 50 калеек з дуконнага металу. У гарадах проджаў віна аддаваўся на водку магістрам, таксама з платою «з ду-

Як дзядзька Колас супрацоўнічаў з нашай газетай

УСПАМІНЫ СТАРОГА ЗВЯЗДОУЦА

Пазі вызвалены Мінска ад фашысцкіх акупантаў мне давялося працаваць загадчыкам аддзела культуры газеты «Звязда». Нягледзячы на гэта былі гады. Не толькі для фашызма, але і для работнікаў друку, журналістаў. Вядома, самая вялікая цяжкасць была ў тым, што газета, асабліва ў першыя гады, не мела аўтарскага актыўна.

Выйсці з нялёгкай сітуацыі часта дапамагалі беларускія пісьменнікі, якіх, дарчы, пасля вайны засталася няшмат (адны загінулі на франтах, другія былі рэпрэсаваны). Іх іспытання атаквалі газетчыкі з просьбай напісаць матэрыял на тую ці іншую тэму, даць верш, апавяданне, урывак з апавесці ці рамана.

Асабліва дапамагалі народнаму паэту Якубу Коласу (яго з пазавы называлі «дзядзька Колас»). Часта называлі яго і з просьбай выступіць у «Звяздзе». Трэба сказаць, што ён з вялікай пазавы ставіўся да яе. Нягледзячы на вялікую занятасць і не надта добрае здароўе, ён амаль ніколі не адмаўляў.

Жыў Якуб Колас пасля вайны ў драўляным доміку-паціценку, пабудаваным беларускім урадам спецыяльна для яго (на гэтай тэрыторыі быў пасля пабудаваны двухпавярховы асабняк, дзе зараз месціцца Літаратурны музей народнага паэта). Бывала, заходзіў да Канстанціна Міхайлавіча з чарговым асабняком напісаць верш або водку на якую-небудзь важную падзею, а ён, перш чым даць згоду, пакараўся: «Не шкадуеце. Тузаеце...»

«Звязда» тузае, «Савецкая Беларусь» тузае, «Полымя» і «Літаратура і мастацтва» тузаюць, «Чарвоная змена», «Піянер Беларусі» тузаюць, цэка партыі тузае, Вярхоўны Савет тузае. А тое не ведаюць, што здароўе мае на нітках трымаецца. Асабліва пагоршылася, здало пасля смерці жонкі Марусі. І пашкадаваць мяне цяпер няма каму...

Але пасля адгукнаўся на патрэбы рэдакцыі. Здараліся пры гэтым «няштатныя» сітуацыі. Памятаю, да трохгоддзя з дня перамогі над гітлераўскай Германіяй пазі напісаў верш для «Звязды». Я прысвё яго ў рэдакцыю і паказаў на стол сакратара Вячаслава Палескага. Ён пахваліў мяне за «ператэтычную арганізацыю матэрыяла» і пачаў чытаць верш. Чытаў і перад некалькімі радкамі ставіў алоўкам пытанні. Потым незадаволенна спытаў мяне:

— Ты сам чытаў гэты верш?
— Чытаў.
— І верш спадабаўся табе?
— Не зусім. Асабісты радкі выклікаюць сумненне, зніжаюць мастацкую вартасць.

А радкі гэтыя былі такога зместу: пасля перамогі над лютым ворагам воін Чарвоная Арміі ідзе па Еўропе дамоў у лапцях з торбай на плячах і з кіем у руках...

— Веласе заганяю твора, перабіў мяне сакратар, — апрапануш для друку. Верш трэба дапрацаваць. Асабісты радкі напісаны. Зрабі гэта сам. Ты некалі, вядома, пісаў вершы. Або звязься з Коласам. Хай папаверыць верш. І неадкладна.

Не на жарт збентэжаны, я катэгарычна адмовіўся праверыць верш народнага паэта. Ды і іспі да яго з просьбай дапрацаваць верш я не адважыўся. Бо не быў упэўнены, што ён паслушаецца мяне, малавядомага літаратара. Хоць быў выпалак, калі Колас даўраў мяне правіць свой допіс-водку, прыдамаў яго загаловак. Але дабрабляць верш знакамітага паэта я адмовіўся катэгарычна.

— Не пойдзеш да яго, не выканаеш заданне рэдакцыі, атрымаеш вымову, — пагразіў сакратар.

Каб вырашыць гэтае спрэчнае, далікатнае пытанне, вырашылі парадзіць з рэдактарам Д. Драгуном. Хоць у пазі ён разбіраўся слаба, затое меў аўтарытэт — быў членам ЦК КПБ і дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР.

Вырашылі ад імя рэдактара запрасіць Я. Коласа ў рэдакцыю, дзе сам крывінік газеты аўтарытэтная папярэць, каб ён напісаў няўдалы радкі верша.

З нядавольным настроем пайшоў я да Коласа. А раптам адмовіцца іспі? А можа, дома няма, пайшоў куды? Ён быў дома. Але адчуваў сабе сапраўды кепска. Сморгончы носам і пакашліваючы, ляжаў у калюшкі на канале. На просьбу зайсці ў рэдакцыю ён зносіна хмыкнуў і спытаў:

— Навошта раптам я спатрэбіўся вашаму рэдактару? Я, вядома, не асмеліўся сказаць праду. Стрымліваючы хваляванне, прамармытаў:

— Дужа прасіў зайсці.

— Што ж, — паяжы ўдзячную Колас, калі вельмі прасіў, мусіў пайсці. Хоць здароўе мае на нітках трымаецца.

Ён адзёў паліто, каляночкі, узв'яз, і мы выйшлі з хаты. Ішлі моўчкі. Ён тупаў перада мной, я — за ім услед. Так хачелася заганяць з ім, спытаць аб чымсьці. Але не асмелваўся: адчуваў сябе перад ім вінаватым. Не сказаў.

— Ды вось тут такая справа... — заківаючы, пачаў тлумачыць рэдактар і раптам змоўк. Вядома, ён надта хваляваўся і не ведаў, што і як растлумачыць. Перавёўшы дыханне, ён зноў заганяў: — Бачыце, тут такая справа... У вашым вершы закралася памылка... — ён узв'яз са стала аркуш паперы з вершам.

— Памылка ў вершы? — Колас выхавіў з рук Драгуна верш і пачаў чытаць і перачытваць падкрэсленыя радкі.

— Тут адзін радок не зусім удаа гучыць, — не вытрымаў я і прышоў на дапамогу рэдактару. — Вы пішце, што савецкі салдат, пераможца над гітлераўцамі, ідзе па Еўропе ў лапцях на нагах, з торбай на плячах і з кіем у руках. Нібыта ён нейкі жабрак... атрымаўся...

— Сам бачы, што кепска, — абарваў мяне Колас. — Не дадумаў. Бо спынае. І думаеце, калі народны паэт, дык ён не можа памылка. Асабліва калі называюць, тузаюць яго з усіх бакоў...

— Ён устаў з-за стала, сунуў верш у кішэню.

— Ну, я пайду. Папраўлю яшчэ. І накіраваўся да дзвярэй. Я стаў на яго шляху і пачаў прасіць-маліць:

— Канстанцін Міхайлавіч! Дзядзька Колас! Не ідзе. Скажыце тут. Папраўце радок... — Мы пайдзем з кабінета, — падтрымаў мяне рэдактар (так было раней дамоўлена). — Ніхто вам не будзе перашкаджаць.

Колас пераступіў з нагі на нагу і не то жартам, не то ўсур'ёз сказаў:

— Бану, ад нас не адвечыць. Магу і тут. І сеў за стол. Мы моўчкі, ціха ступаючы, выйшлі з кабінета. Рэдактар загадаў мяне стаць пад дзвярыма і чакаць, пакуль Колас выйдзе, і забраць у яго верш. Чаканне даўлялася з паўгадзіны, а можа, і больш. Калі пачуў, што Колас набліжаецца да дзвярэй, я не вытрымаў і адчыніў іх, увайшоў у кабінет. Кінуўшы на мяне злы позірк, Я. Колас хрыпаватым голасам сказаў:

— Ну разую лапі салдату. Абуў боты... А табе, малады чалавек, раю надалей быць больш тактоўным. І не ганьні хворэга чалавечка на рэдакцыі...

Пасля гэтага мне стала некай сорамна паказвацца на вочы народнаму паэту. Але справа ёсць справа. Праз нейкі час рэдакцыя вымушана была зноў звярнуцца да яго з просьбай напісаць верш, прысвечаны дню вызвалення Мінска ад гітлераўскіх захопнікаў. На гэты раз верш загаваў яму сам рэдактар. У вызначаны дзень я быў вымушаны пайсці да Коласа. Ішоў і хваляваўся: як сустраціць, ці не пачне папракаць, як некалі.

Палыходзіць да хаты, заўважыў: дзверы ў сёння былі прыдчынены. Увайшоў у сёння і праз адчыненыя ў хату дзверы ўбачыў, не Коласа, а бухгалтара «Савецкай Беларусі» Шуру Кетлер, якую добра ведаў. Як зараз памятаю, яна сядзела за сталом і жавала шакаладку. На маё прывітанне яна чамусьці з усмешкай адказвала: «Заходзьце». У пакой яна была адна і, як кажуць, чорт дзёрнуў мяне за язык спытаў у яе, што яна тут робіць. У гэты ж момант з суседняга пакоя увайшоў Колас і кінуў на мяне незадаволены позірк.

— Вы, мусіць, за вершам прышлі?

— За вершам, — прабуніў я.

— Рэдактар вас прасіў...

— Нікага верша для вас няма, — адказаў Колас. — Не напісаў. Не было часу... Так і скажыце свайму рэдактару...

Прышоўшы на работу, я даложыў рэдактару аб сваім няўдалым візіце да народнага паэта. Давялося тэрмінова заканаць верш другому аўтару.

На наступны дзень, калі я зайшоў раінаць да сакратара рэдакцыі В. Палескага, ён спытаў мяне з усмешкай:

— Бачыў сённяшні нумар газеты «Савецкай Беларусі»?

— Не, не бачыў.

Ён падаў мне газету. На першай яе старонцы быў надрукаваны верш Якуба Коласа, прысвечаны дню вызвалення ад акупантаў нашай рэспублікі. Калі я прызнаўся, што бачыў у Коласа на чатыры бухгалтара «Савецкай Беларусі» Кетлер, ён з яшчэ больш шырокай усмешкай кінуў галавой:

— Усё яна. Ясна, што яна прыгата падставіла табе ножку... Спрытна.

Сумеежка

Эстонская крона ўмацавалася і падаражэла

Калі Эстонія карысталася для ўнутраных разлікаў расійскім рублём, большасць макраэканамічных паказчыкаў — тэмпы росту інфляцыі, курс валюты, кредитныя працэнты — былі такімі ж, як і ў астатніх былых савецкіх рэспубліках. У чэрвені, калі была ўведзена крона, інфляцыя ў Эстоніі складала 58 працэнтаў, у ліпені — 24,3 працэнта, у жніўні — 17,6 працэнта. Эстонцы спадзяюцца, што да снежня дадаваў інфляцыя складала 25 працэнтаў.

У ходзе ажыццяўлення грашовай рэформы мелі месца апасенні, што большасць насельніцтва паспяхавыя крона мага хутэй абмяняць крона на нямецкія маркі або амерыканскія долары. Але атрымалася наадварот — у пачатку верасня валютны запас Эстонскага банка павялічыўся на 225 млн. эстонскіх крон. Высветлілася, што больш выгада захоўваць грошы ў эстонскіх кронах.

Курс нямецкай маркі, з якой эстонская крона была звязана ў ходзе грашовай рэформы, за гэтыя тры месяцы застаўся незмяненным: адна марка — восем крон. Крона падаражэла ў параўнанні з усімі астатнімі валютамі. У дзень грашовай рэформы курс долара і рубля ў Эстоніі быў наступным: адзін долар ЗША быў роўны 126 рублям, 12,6 эстонскай крона. 27 жніўня цана аднога долара знізілася да 11,2320 эстонскай крона, а на 15 верасня яна ўжо дасягнула 11,8240 крона.

Курс эстонскай крона пастаянна расце ў банках Літвы — цяпер яе прадаюць прыкладна за 16 рублёў. На маскоўскім «чорным» рынку адной крона падскокчыла да 27 рублёў.

Палітыка выдачы банкахіскіх кредитў цяпер у Эстоніі даволі жорстка. Дзейнасцю Эстонскага банка вельмі незадаволены прамысловыя прадпрыемствы, якія прыкмылі даволі лёгка атрымліваць кредиты. Цяпер гэтага няма.

Уважэнне эстонскай крона адбылася на імперцыі і экспансіі гэтай краіны. У першым квартале гэтага года асноўным імпартёрам тавараў у Эстонію была Расія — 32 працэнты. Далей ішла Фінляндыя — 14,4 працэнта, Латвія — 8,5, Украіна — 7,5 працэнта.

У чэрвені эстонскі экспарт выглядаў наступным чынам: у Фінляндыю — 34,2 працэнта, Расію — 13,1, Швецыю — 11,5, на Украіну — 10,3 працэнта; імпарт: Фінляндыя — 55,3 працэнта, Германія — 15,4, Швецыя — 10,4.

«Літвыс рыхтэс».

Па шляху Ізраіля?

Калінінградская вобласць становіцца месцам прыцягнення ітарасва розных народаў. Руска ЦЯПЕР там жыць, лётчыцы УСПАМІНАЮЦЬ яе як Малую Літву, расійскія жэны ХАЦЕЛІ б там «аднавіць» сваю аўтаномію. Зацікаўлена паглядзець у той бок паліякі, а адна радыкальная беларуская газета надрукавала нататкі-абгрунтаванне права Беларусі на выхад да мора праз імпэрыяльную Калінінградскую вобласць...

Усім ім, відаць, было нечаканым дэдавацца, што існуе яшчэ адзін рух, які глядзіць на Калінінградчыну вельмі зацікаўлена. Маю на ўвазе рух прусаў, прадстаўлены суполкамі аматараў і прадстаўніцтваў прускай мовы і культуры ў Вільні, Рызе, Каўнасе, у Германіі і ў самім Калінінградзе (Каралінград). Яны выдаюць сваю газету «Пруса таўтс Прейгара», распрацоўваюць слоўнік запас прускай мовы. Існуе фальклорны гурт, які выконвае прускія песні, ёсць людзі, што ўсведамляюць сябе нашчадкамі знішчанага этнасу.

Цікава пазіцыя таварыства «Пруса», якая была выкладзена ў адным са зваротаў:

«Таварыства «Пруса» лічыць, што аж да 1945 года асноўнай часткай насельніцтва Усходняй Прусіі з'яўляліся германізаваныя ў моўных адносінах БАЛТЫ, якія самі асіміляваліся немцамі каланістаў. У цэлым Усходняя Прусія ніколі не была Германіяй. Гэта балтыйскі этнас з нямецкамоўнай (і аўтаномна польска- і літоўскамоўнай) культурай. Генетычна прусы існуюць і сёння. Іх фізічна не знішчалі ні крыжакі, ні чума. Існуе іх фальклор, адлюстраваны ва ўсходнепрускай казках, паданнях і песнях на нямецкай і польскай мовах. Нарэшце, існуюць людзі, якія дакументальна пацвярджаюць сваё прускае паходжанне.

Паколькі «чыстыя» этнасу не было, то зусім няважна, што немцы, паліякі і літоўцы прускага паходжання маюць ужо не вельмі значны элемент прускай «крыўі».

НА ЛЬНЯНЫМ ПОЛІ

Іван Сямёнавіч — мужчына гаваркі. Ну, а ў трактары з кім паганоміць? Таму часам спыняе ён свой «Беларуска», кіраўніцтва ў Ільнянава на перакур. Лёнька не курчы, але хвацтва слухае дошчы Івана Сямёнавіча, калі трэба, ратча і падтакае. Яму, учарашняму школьніку, шчы няёмка побач з дарослым, ён яшчэ не асвойтае як след у мужчынскім асродку.

Яны ўбароту лён на далёкім ад цэнтральнай сядзібы полі. Дзень выкінуў пагодлівы, нават пракураў сёння менш. І тут рухавік трактара раптам змаўкае.

Іван Сямёнавіч нядога корпачае ў ім і расчаравана ўдахае:

— Так і ведаў. Паліўна помпа паліцэла, каб на яе...

— Ну і што будзем рабіць? — пытаецца Лёнька.

— Што будзем рабіць? А бжы ты, хлопце, у вёску ў краму. Там тэлефон ёсць. Звані ў майстэрню.

Праз хвілін дваццаць узмак-рэзкі Лёнька вяртаецца да трактара.

— Яма, Іван Сямёнавіч, яма, кажучы, ніводнай.

— Так я і ведаў, — гаворыць трактарыст. — Гаспадары называюцца. Такі гарачы час, і запастак няма.

— І як цяпер? — Лёнька глядзіць на свайго настаўніка з роспачу.

— А нічога. Добра, што ад нашай вёскі недалёка. Ёсць у мяне дома рэзервовая помпа.

Яшчэ праз некія дзе гадзіны матор трактара зноў роўна рачка, кладзецца на спецішча радок лёну.

Але як і бядо адна не хадзіць, так і адна няспраўнасьць цягне за сабой другую. На наступны дзень амаў што ў пачатку работ абарвала рулявую цягу. Зноў пабег Лёнька ў вёску да тэлефона.

— Няма, Іван Сямёнавіч, няма, кажучы! — крычыць, ён яшчэ здалёку. Але ў голасе хлопца ўжо няма той роспачы.

— Што ў іх калі бывае, — бурчыць трактарыст. — Ну што ж, Лёнька, хадзем са мною. Прыхаваны ў мяне са дзея дома...

Калі трактар праз некалькі дзён змаўчае зноў і Іван Сямёнавіч спрабаваў паслаць Лёньку да тэлефона, той адмовіўся:

— Навошта дарма тоць біць, Іван Сямёнавіч, няма на складзе ніякіх запчастак. Можна ў вас свае?

Той моўчы згаджаецца. У кожнага сапраўднага трактарыста дома павінен быць поўны набор дэфіцытных запчастак.

Крэмль-92: НОВЫЯ ГАСПАДАРЫ

Барыс ЕЛЬЦЫН:

«Як мяне цяпер называць?»

Ва ўсякім разе не панам. Але і не таварышам...

Гледзячы сустрачы расійскага прэзідэнта з супрацоўнікамі тэлекампаніі «Астанкіна», мне здаецца, што з усіх адказаў на пытанне «Як вас цяпер называць?» Барыс Мікалаевіч...

Наўжо ён аб гэтым не здагадваецца? Задаваецца, бо сам быў у шкурцы правільнага напачатку. 12 чэрвеня, Дзень незалежнасці Расіі, ён меў намер праявіць у сустрэчах з масквітамі. Гарадскія ўлады пачалі рыхтаваць да прыёму гасця Раменкі — буны жылыя масівы. Прэзідэнт чакаў грандыёзнае шоу. Але ён — такі непрадказальны! — змяніў маршрут — паехаў у раён Буты. Праз некія час прымацэла туды і я.

Сярод пытанняў калег пра гучала і маё:

— Як азначае сёння прэзідэнт нашай масквіцы?

— Я размаўляў не менш чым з сотняй чалавек. У мяне таме ўражанне, што ў сьвядком людзей адбыўся невялікі, але пазітыўны пералом.

І гэта ў той час, калі каўбаса ў дзяржаўнай каштавала ўжо 700—800 рублёў, а дзесятак — 50! Калі «спрадуток» ява карынка масквіна каштавала чатыры тысячы рублёў у месяц, а сярэдняя зарплата была — 3,5 тысячы. Не кажучы ўжо пра пенсію — мінімальнае раўнялася 1.335 рублёў.

Дык хто каму будзе «пацешнае кіно» ў гэты час? Не, нездарма грамадскі камітэт расійскай рэформы выступіў з неспакоей заявай: хадзілі Ельцына «у народ» дыскрэдытаваць прэзідэнта Расіі. Толькі вась хіба «наменклатура» — кансерватыўны апарат прэзідэнта вйнаваў у гэтым, як спрабуе даказаць камітэт? Прычыны «неэлегантнасці» ельцынскай візіту ў пралічылі куды больш глыбокія і складаныя.

— Што будзе ён выстаўляць сваю кандыдатуру на другі тэрмін?

Здаецца, не было яшчэ такой сустрэчы Ельцына з работнікамі сродкаў масавай інфармацыі, на якой не гучала б гэтае ностальгіе, а для яго, мажліва, непрыемнае і надкукальце пытанне. Не адставаў ад калег і я. «Гэ лепей спытаць, ці пратрымаецца ён да канца гэтага тэрміну», — з'явілася кнігі з мяне змяняе журналісты з апанішчанага друку.

Падстаў для такіх сумненняў унікала няма. За год ельцынскага прэзідэнства над ягонай галавой не аднойчы згушчалі чорныя хмары і паргэзлава грывеў грым, а прэзідэнцкае крэсла пракметна хістала ад палітычных навальніц.

Са скандала, прытым, грандыёзнага, пачалося пасляжыве расійскага парламента 15 мая. Былому намесніку спікера Уладзіміру Ісаву, які глядзеў на прэзідэнта тэлевізар, здаецца, што Барыс Ельцын, даючы інтэрв'ю ў Ташкенце, быў пад добрай мухай. На падставе чаго дэпутат абвінавачваў прэзідэнта ў запойным п'янстве і патрабаваў назначэння медыцынскай камісіі для правяркі яго здароўя.

Скандал, які, дарчы, і заўсёды, пайшоў Ельцыну толькі на карысць. Не вывела яго з раўнавагі і паргэзлава правядзення рэфэрэндуму аб вызваленні ад пасады і наогул аб мэтазгоднасці існавання прэзідэнцкага паста ў палітычнай сістэме Расіі.

— Я ведаю, — заявіў ён журналістам, — што некаторыя ставяць свае подпісы за маё адхіленне. Але я не аддам так проста свой пост і сам буду даводзіць пачатае да канца.

НЕКАЛЬКІ ДЗЕН ВЕСЕЛЯСЦІ

Гарадскі пасялак Лынтупы (усяго некалькі кіламетраў ад Літвы, тры тысячы жыхароў) мае неблагую такі відомасць у рэспубліцы. І ўсе дзякуючы вытворчасці, якой займаецца значная частка яе насельніцтва, займаецца і што галоўна, пры панях Біншукіх. Перавод нашых традыцыйных жита і бундэкі і спірт самага вышэйшага гатунку — цудоўнага рэкіма. А якасць прадукцыі, якую выпускае Лынтупскі спіртзавод, сапраўды высокая. Неадарма ідзе гэта прадукцыя ў Брэст, дзе вырабляюць з яе экспертнае варыянты гарэчкі.

Цяпер ужо забылася — з Брэста ці адкуль інакш

гінула сажалка ў пасёлку. Усё жывое ў ёй сканала літаральна на вачах, вада стала ядавіта-зялёнай. Прычыну ведаў кожны лынтупчанін: прыхакала нечаканая рэвізія, вась і давалася лішкі сплусціць са спіртзавода ў сажалку. Кашне, рэвізоры гэтага на цвярозых вочы не ўбачылі.

ВЕСЕЛЯСЦІ ГІСТОРЫЯ

Дзесцігоддзімі райцэнтр Паставы з'яўляецца па сутнасці напавяенным гарадком, хаця афіцыйна гэта звычайны райцэнтр. Прыродна гаварыць, тым больш пісаць аб вайсковых да нядаўняга часу не дазвалялася. Даходзіла да абсурду. Амерыканскія інспектары прыляталі на ваенны аэрадром ля Пастав, інспектавалі ракетныя аб'екты Паставскай дывізіі стратэгічных войскаў — а раённая газета, напрыклад, пра гэта і закінуца не магла.

У тых часы адбылася і гэта гісторыя. У вёсцы, што недалёка ад аэрадрома, было вяселье. Спачатку моладзь наладзіла тэмпы ў суседняй хаце. Але потым гэтага ёй здолела маля. Вырашылі скласці у

Паставы на танцпляцоўку. Вясняны прымаем ужо добра ахінуў зямлю, ішлі ж напасткі, праз аэрадром. Вось тут і згубіўся адзін са сватоў, чалавек негустыня. Быў ён на добрым падлітку. Як потым сам раскажаў, доўга хадзіў сарод каланіяў, у якіх стаялі самалёты, гукі сярёра, спрабаваў спяваць.

Ні вартваго, ні іншай жывой душы так і не напачкаў. Урэшце набрыў на самалёт, у якім быў падняты фанар кабінны пілота. Забраўся туды. З сабою аказалася пляшка віна. Адым словам, моцна заснуў дзяцком.

Асабліва пакулівым было абуджэнне ў кабінне сучаснага знішчальніка. Пакуль ачоміваў і аразумев, што да чаго. Палёгку прынёсці толькі людзі, якія з'явіліся каля самалёта. Усё-такі ў знаёмым абмундэраванні.

Гісторыю спусцілі на тармазах. А каб яна не выдалася каму выдуманай — самы апошні факт з жыцця гэтага ж аэрадрома. Тут арыштаваны прапаршчык Ш., які прадаваў камерсамтэ з Літвы авіяцыйны бензін. Не на чыну размахнуцца, прама скажам, прапаршчык. Устаноўлена, што абшч ён аж 10 тысяч літраў на 30 тысяч рублёў. Дык вась ж; бензавозы з Літвы не толькі свабодна абміналі кантроль-на-прапускі пункты, што на мяжы паміж дзявома краінамі, але і на тэрыторыі часці трапілі без цяж-касці.

Алесь КАСЦЕНЬ.



— Як справы, суседзе?

Фота Яўгена ПЯСЦІКАГА.

Левыя, правыя, цэнтр...

У 1980 годзе камуністы Літвы аддзяліліся ад сваёй асноўнай структуры, КПСС, і арганізавалі кампартыю Літвы. Яна была зарэгістравана 28 снежня 1989 года. Праз год КПЛ была перарэгістравана на прычыне змянення назвы — яна стала называцца Дэмакратычнай партыяй працы Літвы (ДППЛ), Партыя налічвала ў сваіх радах каля 20 тысяч членаў, яна адна з самых шматлікіх у Літве. ДППЛ, традыцыйна застаючыся партыяй левых, у сацыяльнай практыцы спрабуе прыставацца да новых умоў, шукае падтрымку сярод дробных прадпрыемстваў і земляробаў.

Лідарам партыі з'яўляецца дэпутат Вярхоўнага Савета, шасцідзясяцігадовы Альгірдас Бразаўскіс. Па спецыяльнасці ён інжынер-будуаўнік. Працаваў на будаўніцтве Каўнаскай ГЭС на кіруючым пасадзе, у 1965 годзе быў назначаны міністрам прамысловасці і будаўніцтва Літоўскай ССР. З 1968 года — першы намеснік старшын Дзяржаўнага ЛССР, кандыдат эканамічных навук. У 1977 годзе ён выбіраўся сакратаром ЦК ЛКП, а ў 1988 — першым сакратаром. У 1990 годзе некалькі час займаў пост Старшын Прэзідыума Вярхоўнага Савета ЛССР. У снежні 1990 года выбары старшын ДППЛ.

Пасля 11 сакавіка 1990 (акт абвяшчэння незалежнасці) палітычнае жыццё паступова раздзялялася на два полюсы: правы (набольшыя крые ўвабленне навішоў у «Саюдаіс») і левы (ДППЛ). Гэта асноўныя, пастаянна канфіліктуючыя палітычныя сілы Літвы. З часам левыя сілы драбнелі, а на баку правых фарміраваліся новыя арганізацыі і рухі. Канфрантацыя левых і правых сіл прывяла да расколу, а затым і крысісу ў парламенце, калі асноўныя кіруючыя сілы не змаглі прыйсці на да якога разузнага пагаднення. Спраба да збліжэння пазіцый прывяла да рашэння аб правядзенні новых выбараў — ужо не Вярхоўнага Савета, але Сейма.

25 кастрычніка гэтага года адбудзецца выбары Сейма. Паводле даных даследаванняў сацыялагічнай лабараторыі Вільнюскага ўніверсітэта, на 21 верасня за «Саюдаіс» збіраліся аддаць свае галасы 15,4 працэнта выбаршчыкаў, за ДППЛ — 12,4. Гэта лідуруючыя сілы. Правыя арганізавалі шырокую перадавыбарную кааліцыю, называюць яе Саюзам «За дэмакратычную Літву». У гэту вялікую кааліцыю ўваходзяць «Саюдаіс», дэмакратычная партыя, Саюз палітэвалюцёнах і сымальных Літвы, Саюз таўцінінаў і інш.

Левыя сілы больш разрозненыя, нягледзячы на тое, што ў іх выбарчыя спісы таксама ўвайшлі члены розных арганізацый: Форум будучага Літвы, Саюз земляробаў, ДППЛ. Яны спадзяюцца выйграць выбары ў сельскіх раёнах. Іх надзея падмацавана памылкамі ўрада ў пытаннях сельскай гаспадаркі і прыватызачыі зямлі, бо земляробы ўрад і яго апарат атайсамляюць за «Саюдаісам», які выйграў мінулыя выбары. І калі палітыка ў галіне сельскай гаспадаркі не змяніцца на працягу бліжэйшага часу, то ДППЛ можа разлічваць на 12—15 працэнтаў галасоў на выбарах.

Старшыня Вярхоўнага Савета Літвы Вітаўтас Ландсбергіс у вышэйшай тэлеграме на імя Альгірдаса Бразаўскіса з выкладу яго шасцідзясяцігоддзя 23 верасня выказаў добрыя пажаданні ў яго адрас, адзначаючы: «Лёс так распарадзіў, што нам прыходзіцца на ісці побач і прадстаўляць у Літве процілеглыя палітычныя сілы. Хацелася б, каб перадыбарнае саперніцтва праходзіла ў пэўных межах».

Застаецца спадзявацца, што «перадыбарнае саперніцтва» сапраўды будзе праходзіць «у пэўных межах», у адпаведнасці з дэкларацыямі ДППЛ устаноўкай: падтрымліваць актыўны нацыянальнага прымірэння ўсіх палітычных сіл рэспублікі.

Карціна размеркавання палітычных сіл у Літве была б няпоўнай, калі не ўпамінуць аб створаным вясной гэтага года руху «Цэнтр». Яго кіраўнікі — Казімірас Матэя, Рамуальдас Озала і Мечислаў Ляуркунс. «Цэнтр» праводзіць у жыццё палітыку разузнага кампрамісу і тым самым з'яўляецца амартызуючай сілай у палітычным жыцці Літвы. Узнікненне гэтага руху ва ўмовах пастаяннай палітычнай канфрантацыі зусім заканамернае. Трэба адзначыць, што рух, нягледзячы на нядоўгае палітычнае жыццё, набыў нямыя прыхільнікаў, аб чым сведчаць тры сацыялагічныя даследаванні — на іх каля 6,3 працэнта магчымых галасоў выбаршчыкаў. Але ішчырысці сілы, на жаль, слабей падтрымліваюць да выбараў, бо ў іх канцэнтрацыя розных палітычных сіл і інтарэсаў, што і перашкоджала ім стварыць вялікую кааліцыю, якая прэтэндавала б на перамогу на выбарах. Але як бы ні складалася сітуацыя, большасць усё-такі спадзяецца на перамогу здаровага сэнсу.

Тацяна ОРСКА,
нэш ншштатны карэспандэнт у Вільні.

ШТО ЁН БУДЗЕ РАБІЦЬ

СА СВАІМ ВАЧАРАМ

— Пачынаючы ўсёагульнае паўчарэцкіе масквіны паказваў, што насельніцтва не вельмі спяшаецца атрымаць прыватызачыныя чэкі. Назіраеца пэўная абыякавасць. Як вы ацэньваеце гэтую сітуацыю?

— Спачатку меркавалася чэкі выдаваць на працягу двух месяцаў — з 1 лістапада да 31 снежня. Я не згадзіўся і настаў, каб тэрмін павялічылі шчы на месіе. Не трэба пераціраць важную справу ў чарговым камяленішчыну.

— Такое наспісала, але цікавае пытанне: што асабіста вы будзеце рабіць са сваім ваучарам?

— Па-першае, давайце адрэзу ўдакладнім пытанне. Я ўжо гаварыў, што гэтага слова не прынято. Давайце карыстацца рускімі — чэк на «блансас».

Узор ляжыць у мяне на сталі. Пакуль без прывітання. Калі ж пажаартаваш: гэта камарыцыйная таяна. Але якія таяны да прэсы? Яна ёсць роўна выведла. Думаю, што свой чэк аддам дзецям. Яны ў мяне разумныя, знойдуць, куды прыладзіць.

— Ці маеце вы адносіны да рашэння аб нявядзеце Гарбачова за межы Расіі?

— Кашне, адпаведныя міністэрствы мяне аб гэтым праінфармавалі.

Яўгені ЯРЦАВА,
уласны кар. «Звязды».

Р. С. Пад гэты рубрыкай маюцца даць чыя інтэрв'ю, аса, натака пра новых гаспадароў Крамля, пра малавядомыя факты з іх жыцця. Рыхтуюцца жнішчальніцы Рукоўга, Гайдара, Бурбуіса, Шахара, Хасбулатова, Шумейкі, Чубайса і іншых.

На працягу гэтага года ў рэспубліканскім друку, у тым ліку і ў «Звяздзе», з'явіліся публікацыі пра розныя злоўжыванні ў вышэйшых ваенных сферах былой Беларускай ваеннай акругі. Як паказала праверка спецыяльна створанай урадавай камісіі на чале з намеснікам начальніка Упраўлення грамадскай бяспекі і абароны Савета Міністраў народным дэпутатам Рэспублікі Беларусь Валерыем Уладзіміравічам Паўлавым, сапраўды, выяўлена шмат такога, што не толькі не ўпрыгожвае нашых вайскоўцаў, але і мяжуе з крымінальнай адказнасцю. Вынікі праверкі разглядаюцца на пасяджэнні Прэзідыума Савета Міністраў, па іх прынята спецыяльная пастанова.

Рэдакцыя папрасіла кіраўніка камісіі пракаментаваць ход праверкі, тыя недахопы, якія былі выяўлены ў ходзе яе.

— Перш за ўсё трэба адзначыць, — гаворыць Валерый Уладзіміравіч, — што гэта камісія была створана на ініцыятыву ўрада, ёй далася шмат пільнаўвагі. Усе гэта зроблена, каб спыніць тыя негатыўныя з'явы, што пачалі ўзнікаць у войсках, у тым ліку і сярод вышэйшага каманднага саставу. Карыстаючыся неразбярэхай, выкліканай развалам Белага Саюза, а адпаведна і наладжаным структурам у сферы кіравання войскамі, лівідзаванні Беларускай ваеннай акругі і стварэннем Міністэрства абароны, некаторыя асобы, блізка дапушчаны да матэрыяльных каштоўнасцей, вырашылі палавіць рыбку ў мутнай вадзе. На што разлічвалі? Вядома, на беспараканасць: маўляў, час пярэць такі, што можна лёгка нешта ўраваць для сябе ад грамадскага прайгра, а можа не заўважаш. Толькі праляжыліся.

Апошнім часам хваляць чуткі, маўляў, старшынне камісіі падкопкі палкоўніка Паўлава. Дык вось, з усяй адказнасцю за гэтыя злачынствы створана на ініцыятыву ўрада, загад ад маім прызначэнні кіраўніком яе быў падпісаны 24 жніўня, у той час я кравя знаходзіўся ў адпачынку. Але наколькі даверліва такую адказнасцю за дачу, трэба было вырашаць як след.

— З чаго давалася пачынаць з чыстага ліста паперы, ці былі нейкія напраўкі? — Вядома, шэраг фактаў пра розныя злоўжыванні ўжо былі сабраны. Пракуратары Рэспублікі Беларусь і ваеннай пракуратары. Камітэтам дзяржаўнай бяспекі. Міністэрствам унутраных спраў, Кантрольным падаткам Вярхоўнага Савета. Але асноўны матэрыялы бы-

Пабывалі мы на яго дачы, што ў вёсцы Вялікае Стахава — у дзесяці кіламетрах ад Барысава. Месца маляўнічае, над берагам Бярэзіны. На фоне старэнькіх драўляных сялянскіх хат гэта двухпавярховы асянік з шэлы выглядае сапраўдным палацам. Ненадольку ў суседнім хлэбчыку, побач з ахавкамі, курамі, прытулілася сям'я пагарэльцаў. А побач — цалаш! Але гэта так, да слова. Калі б сям будаваў, і за кроў-

другой асобнай арміі і проціпаветранай абароны, якую ўзначальваў генерал — лейтэнант В. Асмалоўскі. Нягледзячы на існуючыя забароны, толькі сёла та арміі ў камерыйнай структуры і народнаму гаспадарку з рознымі парашнічнымі прыладамі 33 аўтамабілі. Агульны страт у айна заніжэнных цэн склаў 2 мільёны 680 тысяч рублёў. Я як кіраўнік групы, задаю сабе пытанне: каму выгадна падобная «камерыйка»? І сам жа сабе адказваю: некаму выгадна. Не «за дзякуй» жа, недаплачваліся такія велізарныя сумы. 16 маішых такіх жа чынам былі прадданыя ўпраўленнем гандлю былой Беларускай ваеннай акругі. Дарэчы, гэта ж ведама прадало маскоўскаму спартыўна — камерыйнаму клубу ўнікальнае гандлёва-тэхналагічнае абсталяванне за 35 тысяч рублёў у пэўны момант года. Мала таго, што вельмі праддзавалі, дык ішчы груба парушылі Закон Рэспублікі Беларусь па абароне спажывецкага рынку. І якое ж пакарэнне чакала парашнічары?

У асноўным усе абмежаваліся лёгкімі спалохамі. Убудавана крымінальная справа ў адносінах да былога начальніка Мінскай школы парашнічарскай падпалкоўніка В. Струкава. Як высветлілася, той злоўжываў службовым становішчам, праддзавалі чарговую адпачынку курсантам, за што патрабаваў розныя паднашні. Пры гэтым нічым не трымаўся. Відаць, не знаходзіў сябе, а можа, і па ішчы прычынах, мы не ведаем.

Узяўшы новы кіраўнік кіравання і вучыць. У камбінат пачалі вярнуць мыла, будавалі чыліцы, выраблялі сукенкі, ішчы танчэй з аленявага футра, унты. Праўда, нічога не даводзілася да лагічнага канца, але затое скандалаў, нейкіх расследаванняў, спрэчак у калектыве і па-за ім хапала з лішка, нават замежнае радыё вышчала пра капільскія справы.

Падзёмым вечар перамен, абавязкі перабудовы. Мы ўсе, канешне, «за», нядакучыла жыць у асці. Пачалі з'яўляцца першыя каператывы і ў нашым раёне. Апазру не разбярэш добра гэта ці дрэнна. Нам гаворыць: «добра, хутка будзе ўсёго багата, як пры камунізме, толькі пачакайце і лепш працуйце. Мы згодныя: прынялі ж. Прапанавалі і наш дырэктар арганізаваў асацыяцыю. «Будзе вайсковы прыбытак камбінату», — пераконваў ён нас. І перакананы. Хоць многія сумняваліся: бо нават жа слова нейкае незразумелае. Аднак калі прышла кампанія ўсіх выбіраць, мы выбралі яго дырэктарам зноў.

Падтрымалі большасцю і яго новую ідэю. Пераканаў В. Барысаў і раённае кіраўніцтва. Так з'явілася ў Капільскай новай фірма пад назвай «Асацыяцыя «Паслуга». У яе, акрамя камбіната, увайшлі ішчы некалькіх раённых арганізацый, прадупрыемстваў — і лёд краўся.

Камбінат праддзавалі памішканне пад кантору, а абсталяваную дыспетчерскую перамясцілі ў непрастасаванае памішканне: толькі б «дзяціна» расло без турбот. Перадзілі асацыяцыю ў прыдому старога ішчы, папайскіх склад, праддзілі тэрыторыю базы (гаспадарка камбіната). Карачай, жучы, закіпела работа. Ну, а наш дырэктар заняў ішчы адно крэсла, стаў прэзідэнтам асацыяцыі «Паслуга».

Увесь камбінат пачаў працаваць на асацыяцыю. Разам з ПМК-11 арганізавалі хэп па вырабу гранітных помнікаў, на вытворчых плошчах і абсталяванні камбіната адкрылі швейны цэх і ўдзел у папашу галаўных убораў. На тэрыторыі ПМК-11 з'явіўся ўдзел па вырабу сценных блокаў. «Будзе добры прыбытак камбінату», — гаварыў дырэктар-прэзідэнт. «Воск толькі асацыяцыя памане, і ўстане на ногі». Мы, канешне, спадзяваліся, бо толькі на гэтую асацыяцыю папрацавалі.

А дырэктар-прэзідэнт усе не ўтаймоўваўся. «Давайце дзяліць камбінат на малыя прадпрыемствы», — пераконваў ён. — За акружэння выходзіць малыя групамі зручней... Нам, аднак, было незразумела, што нас акружыў... Але хача нарадзіўся дырэктар-прэзідэнт пасля Вялікай Айчыннай і ад Афганістана бог засяціра, але ж — ён, настайнік гісторыі, напэўна, усе ведае...

Правалі сходы: адны былі «за», другія — «супраць». Усе ж прынялі рашэнне стварыць малое прадпрыемства. Толькі воль на якіх вытворчых участках, дырэктар-прэзідэнт не прапанаваў. Не прыдумаву ішчы, мусіць, вырашылі мы. А можа, часу не хапіла. Як неўзабаве

заняты па стравай падрыхтоўцы (на фота ўверсе).

Нялёгка служба і ў тых, хто ахоўвае асуджаных, у рэшце рэшт такіх жа звычайных хлопцаў, нядаўна прызваных на службу. Бяссонныя ночы на каравульных вышках, трэніроўкі з спецыяльнымі сабакамі, спецпадрыхтоўка — усе гэта іх будні. Перад звычайным у запас кожнаму хацелася б сфатаграфавалася на памяць з Мухтарам — самай разумнай і моцнай аўчаркай з падраздзялення чацвераногіх памочнікаў роты аховы.

Яўген ПЯСЕЦКІ.

АКТУАЛЬНАЕ ІНТЭРВ'Ю

Кармушка для выбраных,

або Як вышэйшыя ваенныя чыны спрабавалі наладзіць «прыхатызацыю»

лі атрыманы ў ходзе праверак на месцах: людзі паверылі ў сур'ёзнасць нашых намераў, загаварылі, расказалі пра тую рэч, пра якую ў ішчы час і ў ішчы абстаноўцы прамаўляў б. Са свайго боку, падтрымку і дапамогу аказвала і Міністэрства абароны.

— І куды была першая ваша паездка? — Перш за ўсё мы дасканала праверылі Мінскі, а таксама Бабруйскі і Барысаўскі гарнізоны. Дарэчы, мая першая камандзіроўка была менавіта ў Барысаў, у штаб 7-й танкавай арміі. Тут выявілі шэраг злоўжыванняў. «Вызначыўся» намеснік камандзіра арміі па тэлу палкоўнік В. Іванічкі. Як паказала праверка, на будаўніцтва яго дачы з красавіка 1991 года па чэрвень 1992 года ваеннаслужачы адпрацавалі каля тысяч чалавек-дзён. Бясплатна браў розныя будаўнічыя матэрыялы, толькі на гэтым прышоў каля 15 тысяч рублёў, а ўсяго з улікам бясплатнага выкарыстання салдат, тэхнікі гэта сума складае неадзе каля 80 тысяч рублёў.

ныя, то на здароўе, а тут у асноўным за дзяржаўныя дыягностычныя выкарыстаннем дармавай работай сілы — салдат.

Есць сур'ёзныя прэтэнзіі і пытанні да начальніка штаба гэтай арміі генерал-маёра А. Раманка, які на абавязку службы павінен быў кантраляваць выкарыстанне тэхнікі, будаўнічых матэрыялаў, асабовога саставу. Але на многіх закладах па накіраванню чарговай групы салдат «для выкарыстання службовых аб'ектаў», а на самай справе — на будаўніцтва дачы для палкоўніка Іванічкі, са стайскіх падліс генерал-маёра. Сакрэт прасты — у нейкіх трохстах метрах ад дачы палкоўніка вырасла ішчы больш прынабная дача генерала. Як паказала праверка, і на ўзвядзенні яго ўзлыгана «гняздычка» таксама працавала салдатка. Цяпер пракуратура вядзе праверку.

— Наміла рэзюмэ яшчэ і вядзецца пра распрадажу ваеннай тэхнікі, маёмасці. Хто і калі пагэў на гэтым рынку? — Вельмі шмат хібаў у пытанні рэалізацыі ваеннай тэхнікі дапушчана камандаваннем

СЛУЖБА — НЕ МАЛІНА

Што ні кажыце, а службы вайскоўцу ў дысцыплінарным батальёне цяжка. Прынамсі, тым, хто патрапіў сюды па прыгавору ваеннага трыбунала. Закон ёсць закон: парушыў яго — нясі адказнасць, выпраўляйся. Для асуджаных тут свой расклад дня, ён не багаты на лішні адпачынак, але ўдасцаль дае часу для працы, як гэта кажучы, «на карысць грамадству». Не забываюць асуджаныя і салдацкую навуку — нават у карцеры праходзяць



СУБ'ЕКТЫ

Я буду мільянерам, ты будзеш мільянерам, мы ўсе будзем мільянерамі, толькі... купіце акцыю. Рэклама? Чарговая правакацыя! Да чаго ж гэта ўсе надукачывае! Прасей простага вайсковца грошы на верце, купіць нікчэмную паперку (прабачце, акцыю) — і застацца з носам.

Намнога лепш набыць за сумленна зароблены мідэр пакаёвыя танчэйкі або тудзі фірмы «Скараход», пакінуць грошы на малако з хлэбам, зрэдку на мяса, і не думаць аб тым, што, акрамя цябе, зацоканага грамадзяніна, але з палымым сэрцам і пустым страўнікам, існуюць нейкія там прастытуткі, цэпенікі, мільянеры, бізнесмены... Жывуць, ды і я іх у маслінах жуюць. Ну, і хай сабе.

Але надыходзіць такі святочны момант у тваім скроў будзённых дзянь, калі па прычыне абставін, выпадкова трапілаш на вачыю да лепшага свёбра бацькі, брата, сястры... І раптам з вуснаў замяццельнага гаспадары зяляюцца словы і прыхаванай скаронкі з пачынаюцца мільяны (Лічба, можа, і недакладная, але ж...). Побач магнітафон дабрынінскім голасам спявае, каб яму не сыпалі соль на раны, і хвілінная цішыня за сталом.

Адказная заява мільянераў аб ішчы мільёнах памапоўвае абсалютна спакойнымі тварамі прысутных. Падумаеш, здзіўліў. Больш хітрыя тос-

ці ўсміхаюцца: у цябе, браце, грошай будзе куды болей. Карачай кажучы, для ўсіх, акрамя цябе, ніякай навіны ў тым, што сабраліся за сталом у мільянера, няма. Таму і разгаворы рот (натуральна, ад нечаканасці) у локці толькі адзін — той! І апаўданае пра салдацкае жыццё новага звышбагатага жнаёмага, пра вопыт «рабіць грошы» слухаеш адзін ты (ішчы прысутным гэта ўжо некава). Прыема, што тутэйшы падтрымлівае кубак добрай кавы і дым ад цагарэт «Кент». Непрыемна толькі, што не ведаю, да каго ішоў у тосці, і ў выніку крыху разгубіўся. Але гэта ўжо справа ішчыя...

З дацё сямі з шасцю нулямі

Сяргей — мільянер. Сапраўдны беларус. Займаецца вялікім тэнісам. Кампрамісны. Характэрны вытрыманы. Былы афіцэр ВМФ. «Пенсіонер». Ажніўся па каханню. Дзяцей пакуль няма. Абмяняцца вопытам кавы жалеза, пакуль то гарачае, праз прэсу адмовіўся. Раскрыць падпісаныя газеты «Звязда» прэзідэнта жадання не выказаў.

Фаіна — мільянерка, жонка Сяргея. Сімпатэчная жанчына. Вышла замуж там, што ў маладосці (хача і зараз не старая) любіла залатыя пагоны, белую форму ваенна-маршкі афіцэраў і, вядома, мужа. Хатняе гаспадыня. Падтрымлівае

Кожнаму сваё, або мільянеру

Гаспадыня раскошныя апартаменты спачатку хацела абмежаваць маю кавацка да яе жыцця экскюрыў на хаце. Але ўсё ж такі што-кольвек «выцігнуць» з Фаіны ўдалося. Аказваецца, ёсць у Фаіны бліжэйшая мара аб дачы, якая стала б дзе-небудзь на беразе Сяйшчэйскага астрава. Чаму менавіта Сяйшчэйска? Яна і сама не ведае: магчыма таму, што там растуць бананы (?) і

грэе моцна сонца. Вось хочацца там займець дачу — і баста. Праўда, муж жонку не падтрымлівае: ці то раскошы вялікія, ці то месца не падабаецца, ці то гэта нешта пераўвядна, глядзіць, можна будзе

аб дзіўным непрыяццельсваі мары мужам. У Сяргея ж больш сціплым мары. Добра было б, кажа мільянер, каб у нашай дзяржаве чалавек з грашма ведаў, на што іх патраціць, акрамя як на хату, дачу, машыну і, вядома ж, на распырэнне сваёй справы. Рэкламаваць сваё імя, перадачы грошы ў дзіцячых дамы, болячкі і г. д., Сяргей не хоча: марныя намаганні, ды і на залёных рэкшэраў баіцца наравіцца. І ішчы Сяргей на сто праймаў упушчэнь, што будуча напачада прапусціць праз жорны каледжа і Кембрыджскага ўніверсітэта.

ДА ВАС ЗВЯРТАЮЦА РАБОТНІКІ Капільскага арэнднага прадпрыемства бытавога абслугоўвання. Мы вельмі хочам расказаць чытачам пра тое, як наш былы дырэктар Віктар Мікалаевіч Барысаў вырашыў стаць прадпрымальнікам. А дакладней — капіталістам. За кошт нашага камбіната.

Накіравалі яго да нас дырэктарам ішчы ў застойныя часы. У той час у нас не пыталіся: гэта было не ў модзе. Па адукцыі новы дырэктар аказаўся настайнікам гісторыі. «Што ж, настайнік дык настайнік, можа чаму новаму навучыць», — вырашылі мы.

Да з'яўлення ў нас новы дырэктар прапанаваў на розных падстадах. Праўда, нідзе доўга не затрымаўся. Відаць, не знаходзіў сябе, а можа, і па ішчы прычынах, мы не ведаем.

Узяўшы новы кіраўнік кіравання і вучыць. У камбінат пачалі вярнуць мыла, будавалі чыліцы, выраблялі сукенкі, ішчы танчэй з аленявага футра, унты. Праўда, нічога не даводзілася да лагічнага канца, але затое скандалаў, нейкіх расследаванняў, спрэчак у калектыве і па-за ім хапала з лішка, нават замежнае радыё вышчала пра капільскія справы.

Падзёмым вечар перамен, абавязкі перабудовы. Мы ўсе, канешне, «за», нядакучыла жыць у асці. Пачалі з'яўляцца першыя каператывы і ў нашым раёне. Апазру не разбярэш добра гэта ці дрэнна. Нам гаворыць: «добра, хутка будзе ўсёго багата, як пры камунізме, толькі пачакайце і лепш працуйце. Мы згодныя: прынялі ж. Прапанавалі і наш дырэктар арганізаваў асацыяцыю. «Будзе вайсковы прыбытак камбінату», — пераконваў ён нас. І перакананы. Хоць многія сумняваліся: бо нават жа слова нейкае незразумелае. Аднак калі прышла кампанія ўсіх выбіраць, мы выбралі яго дырэктарам зноў.

Падтрымалі большасцю і яго новую ідэю. Пераканаў В. Барысаў і раённае кіраўніцтва. Так з'явілася ў Капільскай новай фірма пад назвай «Асацыяцыя «Паслуга». У яе, акрамя камбіната, увайшлі ішчы некалькіх раённых арганізацый, прадупрыемстваў — і лёд краўся.

Камбінат праддзавалі памішканне пад кантору, а абсталяваную дыспетчерскую перамясцілі ў непрастасаванае памішканне: толькі б «дзяціна» расло без турбот. Перадзілі асацыяцыю ў прыдому старога ішчы, папайскіх склад, праддзілі тэрыторыю базы (гаспадарка камбіната). Карачай, жучы, закіпела работа. Ну, а наш дырэктар заняў ішчы адно крэсла, стаў прэзідэнтам асацыяцыі «Паслуга».

Увесь камбінат пачаў працаваць на асацыяцыю. Разам з ПМК-11 арганізавалі хэп па вырабу гранітных помнікаў, на вытворчых плошчах і абсталяванні камбіната адкрылі швейны цэх і ўдзел у папашу галаўных убораў. На тэрыторыі ПМК-11 з'явіўся ўдзел па вырабу сценных блокаў. «Будзе добры прыбытак камбінату», — гаварыў дырэктар-прэзідэнт. «Воск толькі асацыяцыя памане, і ўстане на ногі». Мы, канешне, спадзяваліся, бо толькі на гэтую асацыяцыю папрацавалі.

А дырэктар-прэзідэнт усе не ўтаймоўваўся. «Давайце дзяліць камбінат на малыя прадпрыемствы», — пераконваў ён. — За акружэння выходзіць малыя групамі зручней... Нам, аднак, было незразумела, што нас акружыў... Але хача нарадзіўся дырэктар-прэзідэнт пасля Вялікай Айчыннай і ад Афганістана бог засяціра, але ж — ён, настайнік гісторыі, напэўна, усе ведае...

Правалі сходы: адны былі «за», другія — «супраць». Усе ж прынялі рашэнне стварыць малое прадпрыемства. Толькі воль на якіх вытворчых участках, дырэктар-прэзідэнт не прапанаваў. Не прыдумаву ішчы, мусіць, вырашылі мы. А можа, часу не хапіла. Як неўзабаве

заняты па стравай падрыхтоўцы (на фота ўверсе).

Нялёгка служба і ў тых, хто ахоўвае асуджаных, у рэшце рэшт такіх жа звычайных хлопцаў, нядаўна прызваных на службу. Бяссонныя ночы на каравульных вышках, трэніроўкі з спецыяльнымі сабакамі, спецпадрыхтоўка — усе гэта іх будні. Перад звычайным у запас кожнаму хацелася б сфатаграфавалася на памяць з Мухтарам — самай разумнай і моцнай аўчаркай з падраздзялення чацвераногіх памочнікаў роты аховы.

Яўген ПЯСЕЦКІ.

стала нам ясна, усе ён прадумаў і вырашыў за ўсіх даўно. У вялікім сакрэце ад калектыву адбыўся сход на ўчастках па выпуску рэгулярных вырабаў і металавырабаў. Гэтыя ўчасткі ў камбінат былі самымі прыбытковымі і пакрываў расходы па абслугоўванню сельскага насельніцтва. Бо наш жа раён пераважна сельскагаспадарчы, большасць насельніцтва жыве ў сельскай мясцовасці. Камбінат мае на сяле 32 комплексных прыёмных пунктаў. На тым самым сходзе дырэктар-прэзідэнт пераказаў калектыву — 30 чалавек — стварыць малое прадпрыемства. І воль унутры камбіната на яго вытворчых базі (на гаспадары) створана ішчы адно малое прадпрыемства пад назвай «Час». У далатак перадаў дырэктар-прэзідэнт малому прадпрыемству кімчысты і пральню, а таксама грузавы аўтамабіль. «Падабраўся» і

нага цэха, складаў і гаражоў, без вытворча-рамонтнай базы, зразумела, ніводнаму камбінату не прапанаваў. Трэба будаваць новую базу, а гэта 15—20 мільёнаў. Есць, праўда, і ішчы выйсе: закрываць сельскія майстэрні і комплексныя прыёмныя пункты, зваліць рабочых жыхароў раёна 52 працэнты ўзросту. Іх і так пазбавілі, шляхам нястрымнай інфляцыі, апошніх зберажэнняў на «чорныя дзень». Наважулены ж прадпрымальнікі ішчы доўга не паедуць на сяло збіраць заказ, аказваць неабходныя паслугі, а гэта, з гэтым неабходна займацца сёння. Ды і наўрад ці па ішчы будуць старым гэтыя паслугі.

Вырашылі мы выйсці з асацыяцыі. Дарэчы, прыбытку ад не за два гады работы камбі-

нага цэха, складаў і гаражоў, без вытворча-рамонтнай базы, зразумела, ніводнаму камбінату не прапанаваў. Трэба будаваць новую базу, а гэта 15—20 мільёнаў. Есць, праўда, і ішчы выйсе: закрываць сельскія майстэрні і комплексныя прыёмныя пункты, зваліць рабочых жыхароў раёна 52 працэнты ўзросту. Іх і так пазбавілі, шляхам нястрымнай інфляцыі, апошніх зберажэнняў на «чорныя дзень». Наважулены ж прадпрымальнікі ішчы доўга не паедуць на сяло збіраць заказ, аказваць неабходныя паслугі, а гэта, з гэтым неабходна займацца сёння. Ды і наўрад ці па ішчы будуць старым гэтыя паслугі.

Вырашылі мы выйсці з асацыяцыі. Дарэчы, прыбытку ад не за два гады работы камбі-

пра старшыню выканкома раённага Савета У. У. Сасноўскага? Родам з Капільскага раёна, ён усе магчыма і не магчымае робіць для свайх землякоў. Пабудавалі лепшы ў Беларусі сельскі спартыўны комплекс з басейнам і спартыўнымі заламі, заасфальтавалі ўсе дарогі, шмат будуць жыццля, у маленкім горадзе Капіль ўжо шчысць дзіцячых садкоў, нават газ плануецца падвесці...

А такія Барысавы — усе для сябе, жывуць па прыняццю: раздзяляю і ўладар, наловяць рыбку ў мутнай вадзе — і за мяжу, у цёплую краі. А мы — цягальні аднаго за чубы, ды разбярэйся. Не хапала ішчы нам капільскага Карабуха. Час нашаму ўраду зыграваць дзіркі ў мяшкі з законамі, каб не шыраўлі несумленныя «прадпрымальнікі» мышкі!

Звярталіся мы са сваімі бедамі ў выканком, на пасяджэнні якога было прынята рашэнне аб мэтагаспадарцы ліквідавання МП «Час» і наданні яму перадавацтва юрыдычнага статусу, г. зн. аб пераўтварэнні яго зноў у структурнае падраздзяленне камбіната. Дырэкцыя камбіната дала гарантаваць выканкому і работнікам малага прадпрыемства на працягу года, каванне іх рабочых месц. Рашэннем выканкома была створана ліквідатарская ішчызначны тэрмін для правядзення работ па пераўтварэнню малага прадпрыемства ў структурнае падраздзяленне РКБА ў тры месяцы. Быццам, справядліва-васць адноўлена.

Аднак пракуратура раёна, маючы, па ўсёй бачнасці, нейкія ішчы, чым законнісць і справядлівасць, матывы, пачынае вышукваць прычыны для прымянення пратэсту ў парадку агульнага нагляду. І хоць у прайсе ліквідавання прафсаюзнага органа наложным чынам — за тры месяцы да таго, як будзе ліквідавана МП «Час» як самастойнага юрыдычнага асоба — было паведамлена аб маючай адыбцы ліквідцыі, абком прафсаюзаў накіраваў на месца тэхнічнага і прававага інспектаў працы для высветлення сітуацыі, а пракурор В. Науменка ўказавае ў сваім пратэсце на адсутнасць паведамлення прафсаюзнага органа за тры месяцы. А як жа быць тады з агульным сходам прафсаюзнага калектыва камбіната, які праводзіў у нас вышэйзавязаныя работнікі абкома прафсаюзаў з мэтай высветлення прычын, прымушчых наш калектыв звярнуцца ў выканком раённага Савета з хаданіцтвам аб закрывцы малага прадпрыемства? Ці нашаму паважанаму пракурору ўдасца пераканаць ўсіх нас, 250 работнікаў камбіната, што такога сходу не было?

Дык як жа быць, што нам растлумачыць, чым павінны кіравацца мы — законам ці нечым ішчы, пры рашэнні пытанняў дзяржаўнай важнасці? Чаму такім кіраўнікам, як наш былы дырэктар, дазволена разваліць прадпрыемства, перацягнуў усе тое, што можна ў асацыяцыі, каператывы і ішчы малыя прадпрыемствы? Чаму закон і службовыя законы маўчаць у такіх выпадках? Можа Вы, паважанае рэдакцыя, нам адкажаце? Мы не супраць рынку. Мы за прыватызаванне, мы за добрага гаспадары, але становіцца ім трэба сумленна, а не так, як наш былы дырэктар. Мы так разумеам.

З павагай — калектыв Капільскага арэнднага прадпрыемства бытавога абслугоўвання насельніцтва: А. БУТКЕВІЧ, М. ЯСЮЧЭНЯ, А. ЖУГН, В. ВОЛКА, С. СЯМАШКА, Е. РУДНІЦКАЯ, М. ГАУРЫЛОВІЧ, В. КАЗАДОЙ, А. ФАЛЬКО, Г. ЮНЕВІЧ, М. ВАРЭВІЧ, А. АНДРУШКЕВІЧ, Г. МАКАРЧУК, Л. СУХАВЕРХ, А. ГАНЧАР, Г. РЫЖАНСКАЯ, С. БУРМА, Ф. КИСЕЛЬ, М. ВАРОНІЧ, Е. АКУЛІЧ і ішчы (усяго 142 подпісы).

Аднак мы лічым, што ва ўсім вінаваты не камуністы, сацыялісты, апартуністы, правыя, левыя, зялёныя ці чырвоныя, а проста пратныя, ахоўчыя да лёгкай нажывы людзі.

Воск быў у нас дырэктарам Н. Г. Стаднік. Добры быў дырэктар, строгі. Усе майстэрні і комплексныя прыёмныя пункты прыёму ў поўны парадок. Пры ім у камбінат пабудавалі гаражы, арганізавалі ўдзел па распаўсюду лесу. Паўсходна быў парадок і дысцы

